PERSONA最終章

静かに叫ぶ壁

写真家・鬼海弘雄は、45年間、浅草・浅草寺境内で市井の人のポートレイトを撮り続けてきた。一連の作品はいつしか「PERSONA」と称されるようになり、鬼海の浅草ポートレートの代名詞になっている。名も知らぬ人びとの肖像になぜ魅せられてしまうのか。2003年の第1集から15年、浅草ポートレイトの完結篇とも言える写真集『PERSONA最終章』刊行を記念して、三浦しをんさんにその魅力について綴っていただきました。

 シャッターを押すのは一瞬でも、その背後には膨大な時間と物語がある。被写体となったひとにも、シャッターを押す鬼海弘雄さんにも、写真を眺める私たちにも。切り取った「一瞬」に、過去と現在と未来を含んだ永遠とも言える時間を封じこめる。それが「写真」なのだと、鬼海さんの作品を見るたびに感じる。
 鬼海さんの写真集を手にすると、すべてのページをめくり終えるまでにものすごく時間がかかる。一枚の写真をいつまでだって眺めていられるし、何度眺めても新たな発見があって楽しいし、さらに絶妙のキャプションがあいまって、「画面から見切れてるけど、このひとのズボンはどんだけ細いんだろうなあ」などと想像を喚起されるからだ。写真に封印された時間と物語に触発されて、写っているそれぞれのひとたちと、じっくりと対話している気持ちになる。

細身のズボンの男 2012

 その瞬間、鬼海さんの存在はすーっと消える。これだけ強く、静かだけれど鮮烈な写真を撮ったひとなのに、鬼海さん自身の主張は声高には聞こえてこない。ただ、被写体となった人々を受け止め、その写真を眺める我々の視線をも受け入れて、後景となってじっと息をひそめている。もしかしたら鬼海さんは、これらの写真に写る背景の「壁」なのかもしれない。委ねられるがまま、黙って受け止め、ひとを、街を、見つめつづけている。多くのひとが見過ごし、あるいは無視してしまう存在を注視しつづけ、「ここにたしかに、生きているひとたちがいる」と壁は静かに叫んでいる。モノクロームの写真にもかかわらず、なぜだか壁の色を推測できる。それはたぶん赤い色をしている。情熱の色、血の色だ。
 鬼海さんの『PERSONA』シリーズを見てきたひとにとって、今回の『PERSONA最終章』は特に感慨深く、胸に迫る写真集となるはずだ。これまでのシリーズにも登場したなつかしい人々と再会できる。三十年以上にわたって、浅草を行き交う人々に声をかけ、写真を撮りつづけてきた鬼海さん。なかにはおなじみとなって、何度も被写体になったひともいて、かれらの過ごした歳月が克明に記録されている。刻まれていく皺や、深みを増す表情の陰影や、何年経っても変わらぬどころか先鋭化していくファンキーなファッションセンスなど、すべてが愛おしい。
 同時に、今回はじめて『PERSONA』シリーズを手に取るというかたにとっても、この写真集は瞠目の一冊となるだろう。ここに収められているのは、二〇〇五年から二〇一八年に撮られた写真なのだが、「終戦直後に撮りました」と言われても、「二〇九五年に撮りました」と言われても、「なるほど」と納得してしまいそうなほど、時空を超越した力に満ちている。
 テレビや雑誌を見れば、美人やイケメンにあふれている。けれど美の基準は、「目鼻立ちが整っている」という表層的なものだけではないのだ。『PERSONA最終章』を見ると、そのあたりまえの事実が改めて迫ってくるようで、圧倒される。
 被写体となったひとたちはみな、自由かつ独自の美意識で選び取った服を纏い、生きてきた時間と意思を身体に宿して、とてつもなくうつくしい。ひとだけでなく、ともに写る動物までもが生き生きとした表情をしてうつくしい。個々の存在が備える峻厳なまでのさびしさと、しかし脈打つ身体が宿すたしかなぬくもりと、そこはかとなき信頼とユーモアが伝わってくる。
『PERSONA最終章』を眺めるだれもが、いつかどこかで出会ったなつかしいひとの姿を、そして自分自身の姿をも、写真のなかに見いだすだろう。生きて死ぬ。地球上で延々と繰り返されつづける営みが、どれひとつとして同じ形をしておらず、けれどなつかしく愛おしい「あなた」の、「私」の、「私たち」の生と死なのだということを、鬼海弘雄さんの写真は静かに激しく表している。

右肩だけが凝るとわらう人 2008

 

※「PERSONA最終章」特設ページでも写真をご覧いただけます。 こちらからどうぞ!

※鬼海弘雄「PERSONA最終章」展、本屋Titleにて開催中! 等身大かと見まごうほどの大きさで作品と向き合っていただける貴重な機会です。 詳細はこちらへ

※『PERSONA最終章』刊行記念、鬼海弘雄トーク&サイン会を4月7日(日)梅田蔦屋書店にて開催します。 お申し込みはこちらまで

※「PERSONA」世界の魅力を語る──鬼海弘雄 × 堀江敏幸による刊行記念トークイベントを4月21日(日)青山ブックセンター本店にて開催します。 お申し込みはこちら

2019年3月22日更新

  • はてなブックマーク

特集記事一覧

カテゴリー

三浦 しをん(みうら しをん)

三浦 しをん

1976年東京生まれ。2000年、『格闘する者に◯』でデビュー。06年、『まほろ駅前多田便利軒』で直木賞受賞。12年、『舟を編む』で本屋大賞受賞。15年、『あの家に暮らす四人の女』で織田作之助賞受賞、18年、『ののはな通信』で島清恋愛文学賞受賞。
小説に、『月魚』『秘密の花園』『風が強く吹いている』『星間商事株式会社社史編纂室』『神去なあなあ日常』、エッセイに、『あやつられ文楽鑑賞』『お友だちからお願いします』など、著書多数。近著に『愛なき世界』『皇室、小説、ふらふら鉄道のこと』(原武史氏と共著)がある。

関連書籍

こちらあみ子

鬼海 弘雄

PERSONA最終章 (単行本)

筑摩書房

  • amazonで購入
  • hontoで購入
  • 楽天ブックスで購入
  • 紀伊国屋書店で購入
  • セブンネットショッピングで購入
こちらあみ子

鬼海 弘雄

靴底の減りかた (単行本)

筑摩書房

  • amazonで購入
  • hontoで購入
  • 楽天ブックスで購入
  • 紀伊国屋書店で購入
  • セブンネットショッピングで購入
こちらあみ子

鬼海 弘雄

世間のひと (ちくま文庫)

筑摩書房

  • amazonで購入
  • hontoで購入
  • 楽天ブックスで購入
  • 紀伊国屋書店で購入
  • セブンネットショッピングで購入