「いきなり雪山」の衝撃
吉田 まあ、それでも出発するわけですけど、歩き始めて30分で山の恐ろしさを知りました。なんちゅうキツさなんだと。
石丸 雪の中進むのは大変でしょ。
吉田 小屋泊まりなんですけど、80リットルのザックがパンパンになる荷物の量でしたから。
石丸 30キロにはなるね。
吉田 石丸さん、行動食（※登山や旅行などで、行動中の栄養補給のために食べる携帯食料）って言ったら、何を持って行きます？
石丸 「何とかバー」みたいなものとか。
吉田 知らないから、そのとき持って行ったのは、シーチキンの缶詰とか、即席麺のどん兵衛とかで……。
石丸 缶詰かあ（笑）
吉田 「行動食」って書いてあるだけだから、山なら缶詰だろうと。で、シーチキンが好きだから持って行ったんです。でもそのとき、外はマイナス20度から25度だった。食べようとなって、ザックから缶詰を出したら、中身が凍ってる。それを見たほかの参加者が全員笑って、「なに！？」って。「凍ってるね！」って。
石丸 ふふふふ。
吉田 僕も「凍るんですね！」って驚いて。そのときは、他の人がそれぞれ10日間の行動食、飴玉とかチョコレートとかを少しずつ分けてくれて、「山小屋に戻ったらシーチキンとかどん兵衛を分けてくれたらいいよ」って言ってくれて。まあ、考えてみたら、極寒の雪山のどこにどん兵衛に注ぐお湯があるんだ？ という話なんですけどね。
まあ、そんなこんなで講習を受けまして。もちろんやることはどれも全然うまくできないわけですが、初めての山なのに、アイスクライミングまでやったんです。
石丸 おおー。
吉田 アイスクライミングっていうのも、「『アイス』だから寒いんだろうな」くらいしか思ってなかった。それで行ってみたら、すごい壁なんで、見た瞬間「やっばいな……」と思って。高所恐怖症なものだから、これは無理だな、と。でも、結局やったんですよ。
石丸 うんうん。
吉田 足は震える。手は震える。下には水が流れてるし。「刺せ！」って言われるから、（アイスバイルを）刺すんだけど、何度やってもポロポロ氷が落ちるだけで、「刺せないです～」ってなって。「ちゃんと刺せー！」って言われて。これを一日やりました。最終日は、赤岳（標高2,899メートル）に登頂したんですが、猛吹雪の日で、前の人の背中しか見えない。「○○姿勢をとれ！」と言われて、「あ、習った、習った」とか思って。
石丸 あはははは。
吉田 まあ、それくらい山とかアウトドアとかやってなかった。でも、負けず嫌いなもので、春になったら、懲りずに長谷川さんの岩登りの講習に申し込んだんですよ。
石丸 うん。
吉田 山梨の三ツ峠山で。そこで長谷川さんに声を掛けられて、「参加してくれるのはうれしいけど、これからも続けるんなら、地元の山岳会に入るといいよ」と言われて、そのとおりにしました。地元の山岳会に入ったんですが、そこは僕が入ったときに50年記念誌を出したから、いま80年くらいですか。その頃は、昭和9年生まれの方がいましたね。
石丸 そう！
吉田 そこは軍隊みたいなところで。「おまえが食事を持って行け」と言われて「はい、わかりました」って答えたんですけど、すっごく大きなタッパーに、すき焼き用の肉と野菜とタレが「どん！」と入ってるんですよ。大人数だから、それだけで15kgくらいある（笑）。ほかに真鍮で出来たようなでかいランタン、テント。8人くらい分を全部僕が持つことになって。
石丸 ふふふふ。
吉田 それから僕の軍隊生活が始まって……。でも、10代のときから武道、空手とか少林寺拳法をやってて、ボクシング、柔道、テコンドーなんかもやってきたけど、「何でオレは、軍隊みたいなところで山に登ってるんだろう」って思ってしまった。「楽しくて来てるのか、何だかよくわからないなあ」となってきて。でも、途中で止めると負けたような気がするから続けていた。登山を始めて2年後くらいからダイビングも始めたんですが、山にも海にも、そんなにトキメキはないんですよね。
石丸 うん。
吉田 そんなふうに「登山もダイビングも、そんなに好きじゃないなあ」と思った矢先に洞窟に出会ったんです。
