４月１０日、全曲シャッフル中のApple MusicからKIRINJIの『今日も誰かの誕生日』が流れてきた。ふと思い立って、今日が誕生日の有名人を調べてみる。黒船のマシュー・ペリーからボクシングの井上尚弥まで、なかなか幅広い。そして数も多い。つらつら眺めていた目が留まった。和田誠。ああ、和田さんの誕生日も今日なのか。
ペリー提督や井上選手同様、和田さんは私の知り合いではない。ただ、和田さんの作品は知っている。子どもの頃からたくさん楽しませてもらってきた。自分が手に取る本の表紙や挿絵、父が読んでいた週刊誌の表紙、朝ひらく新聞の広告、街に貼られたポスター、コンビニで見かけた煙草のパッケージ──生活のあらゆるところに、和田さん（の作品）はいた。和田さんご逝去後の今だっている。
頭の中がすっかり和田さんに占拠されたので、和田誠著『銀座界隈ドキドキの日々』（文春文庫）を読むことにした。
銀座にある広告デザイン会社（ライトパブリシティ）に就職した社会人ホヤホヤの和田青年が、草創期の広告業界で様々な仕事をする１９６０年代が描かれた回想エッセイだ。イラストやデザイン同様、和田さんの文章は粋で洒脱。過去も余計な装飾抜きで、楽しく鮮やかに浮かびあがってくる。
戦後の混乱期を抜けて景気は上々、産声をあげたばかりの業界では若者たちが跋扈し、とかく熱量のあった時代。和田青年の仕事量もどんどん増えていく。そして横尾忠則、三保敬太郎、細谷巖、向秀男、杉浦康平、八木正生、植草甚一、武満徹、寺山修司、谷川俊太郎、篠山紀信といった、後世に名を残すことになるトップランナーたちと、仕事を通じてどんどん交流していく。
和田さんに会うたび、珍しい外国雑誌のイラストレーションの切り抜きをくれた人。「ナマイキな奴！」と職場で浮き上がっていたところを、和田さんに飲みに誘ってもらえた人。和田さんがはじめての商業本を謹呈すると、すかさず次は誰に贈るとよいかアドバイスをくれた人。彼らが一体誰なのかは、本を読んでたしかめてほしい。
驚くのは、会社から任された仕事だけでも十分大忙しなのに、出会った人たちから受けた刺激で、和田さんが休みを削って働いていたこと。名画座の上映ポスターを無償で引き受けたり、退勤後にNHKに通ってアニメーションを作ったり、絵本を自費出版したり──そうやって「楽しいから」「おもしろそうだから」と夢中で仕上げた作品（仕事）が、必ず誰かの目に留まり、和田さんの名前を広め、しかるべき報酬を伴ったやり甲斐のある仕事を連れてくる。本の中に何度も出てくるその美しい連鎖は、仕事というものの真髄を見せてくれているような気がした。
やがて広告が大きな産業に成長し、１９６０年代も終わりが見えて、和田さんは独立する。最終頁、青山に借りた一人の仕事場でおこなう、しずかで希望に満ちたとある作業が、じつに憎い。よい読書ができたと感謝しつつ──
和田さん、遅ればせながら、お誕生日おめでとうございます。
